“我们乘坐单程超过30小时的飞机，努力攒下旅费才来到这个地球上距离中国最远的地方，这可能是一生一次的体验，却因为「五星豪华」邮轮公司Atlas的服务，度过了人生中最愤怒的一个春节。”
上个月，北京白领Echo和老公去南极休婚假，当他们站在阿根廷乌斯怀亚机场时，却被告知，“行李丢了”。
「南极游」，这个曾被认为是专属老钱的旅程，随着“3万游南极”“20万跌到5万”等攻略的频繁出现，开始从人生梦想变成了中产努努力也能拥有的“标配”。根据IAATO（国际南极旅游组织协会）统计，中国已经成为南极游的第二大客源地。
丢行李，似乎比低价船票更频繁地出现在攻略中。和Echo一起丢行李的是一个上海女孩，当她们在船上寻求帮助、索要赔偿时，Atlas的客服部经理却用非常轻蔑的语气反问，“现在这种情况（在海上航行），你要钱能干什么？”
8天海上行驶、6天上岸活动，因为拥有了这漫长的、与世隔绝的14天，Echo才知道“现在的一次性用品质量还不错，竟然还可以反复搓洗和使用。”
2月12日，距离情人节还有2天，Echo和老公从北京飞到阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯，在这里，他们马上要开启大概是一生一次的南极游。从国内飞往阿根廷首都，再坐小型飞机抵达乌斯怀亚，从这里登船是这些年较为热门的南极游路线之一。
那些你或许在社交平台刷到过的低价南极船票，往往都是从乌斯怀亚的码头起航。乌斯怀亚，在西语的意思是“世界尽头”，在旅游旺季，几乎每天都有的邮轮从这里驶向南极半岛，因此，这里被称为南极门户。
Echo购买的邮轮服务则是从踏入阿根廷开始，按照Atlas的要求，他们把行李放在布宜诺斯艾利斯的酒店门口，“航司当时说会有工作人员托管，行李会跟着我们飞往乌斯怀亚，再一起登船。”
却没想到，南极门户首先送上一份大礼。抵达机场后，Echo发现行李丢了，这时距离情人节还有一天，“其实直到旅程的前半段，我的心态都比较平和，船司说帮忙解决，还一直幻想行李会坐着快艇赶来。”
2月13日抵达乌斯怀亚后，Echo还有一个当地观光项目，“得知行李丢失后，船员简单带我们去航空公司服务台备案，让我们自行沟通，便着急地带着其余旅客去玩项目。”没有提到任何关于临时衣服的购买和准备事项。
就像大多数户外运动都需要专业设备，南极游所需的，是至少要有一条防水裤，因为上岸会有一段需要蹚水的路程。船员连购买、租用防水裤的建议都没有提一句，就把Echo扔在了机场。
好在Echo查到了小镇上有租赁服务，于是她额外花了1000多块购买了一些日用品，并租了一条防水裤，但由于时间紧张，并没有买到太多物资。陆女士则选择直接上船，因为邮轮上也有专门的购物商店。
不少网友指出，“可以自己买，然后找船司索赔。”毕竟在常见叙事中，丢了行李航司会赔偿相应的费用，并报销额外的衣物购置费。
Echo回忆道，在小镇上的花销对方一句不提，“当我们想要获得一些必备物资，比如防水裤、洗漱用品和药品等物资时（船上商店有售卖），对方直接拒绝。”后来Echo靠着老公的衣服勉强度过，陆女士更惨，“全船巡借”，靠其他中国游客、找探险队员提供的生活用品和衣物才撑下来。
直到大年初一那天，她们终于在遥远的南极凑齐了一身衣服，多次与船司交涉后，对方才松口：可以提供免费的洗衣服务。
任何时候找船司询问行李进度，对方的回复都是“还需和地面保持联系，现在做不了任何决定”，也因此，拒绝提供任何服务。甚至当Echo和陆女士向船司索要赔偿时，“如果现在给你们这些钱，又能怎么用呢？”客房部经理以「用不掉」的理由暂缓了赔付。
“似乎做再多的攻略和心理预期都没什么用”，在这场信息极度不对称、又与世隔绝的旅程中，再着急，又能怎样呢？
“只能每一天去追问进度”。登船那天是周五，Echo得到的回复是“正在联系”，周末不上班，周一再去追问时却发现，对方一直以为我们是从中国到阿根廷的航班上丢了行李，“船司的人之前一直说帮忙跟进，实则根本不在乎。”
还没上船就丢了行李、上了船全程被糊弄、合情合理地索要赔偿却被对方认为是不怀好意，一场花费近10万的南极游变成了天大的笑话。到岸了，梦醒了，Echo以为一切的坏事情总该结束了。
上船前自费租赁的那条防水裤需要退还，“我们的行程是到了码头就要坐大巴去机场”，租赁门店距离码头300多米，Echo询问船员被告知“大巴会准时出发”，所以当时只能打车去机场，“因为船司也没有人主动帮我们归还。”
直到临近出发，才有内部人员偷偷告诉Echo，“你如果不上原定计划的大巴，就拿不到登机牌。”
“好像所有工作人员都把我当作三岁小孩，他们一直在说正在帮忙寻找、这样做是可以的，实际他们根本不关心你到底会面对什么问题。”
但实际上，出发前做攻略时，Echo并没有查到太多有关船员漠视的避雷贴。2025年11月，她和老公策划了这场旅行，婚假10天再加上春节假期和年假，差不多可以玩20天左右。面对这对打工人来说极其罕见的长假，他们选择了南极，支付了2张1.2万美元（一张约8.2万人民币）的Atlas南极船票。
在携程出售的一项南极项目中，Atlas Ocean Voyages（环球航海家号）被称为一艘真正能“登陆南极”的探险级邮轮。而在一个有关“南极北极邮轮的豪华程度”排名中，Atlas被评为豪华，服务特点是“全包式”服务覆盖全面，氛围亲密，适合追求宁静奢华的探险者。在社交平台上，也可以看到不少有关Atlas的好评，美味的餐食、丰富的活动、专业的人员……
Echo夫妇此前做攻略时也发现，“几乎没有看到有关这艘邮轮的差评，Google的订购网页对这艘船的定位是「轻奢」，唯一的缺点大概是缺少探险精神，不会去很危险的地方。”
带着这样的预期，Echo选择先登船，享受假期。“一上船探险队的队长就告诉我们，南极游最重要的关键词就是「flexibility」，天气多变、行程改变这些都是常事”，Echo回忆道，虽然此前也刷过一些丢行李的经历，“事情没发生在自己身上，确实会觉得存在幸存者偏差。”
事情发生后，Echo无奈地把经历分享在小红书上，“突然有很多人都在评论区吐槽这条船”，甚至有一个女生私信她，“之前在这艘船上拥有了非常不适的体验，工作人员的一些言行有性骚扰的嫌疑。”当然，这些都是后话了。
这艘叫做Atlas依旧缓慢地行驶在南极半岛上，直到2月17日，Echo才被告知行李找到了，“好像是因为传送带拥挤，行李直接被挤了下去”。6天后，船司宣布愿意赔偿1200美元。
船司的信，把责任推给航空公司，并暗示不要把矛盾公开化（图源：受访者提供）
随着旅程临近结束，Echo在小红书上分享了自己的「南极至暗八日」，大批“南极避雷贴”也开始出现。
南极游，因为体验一次至少需要20天长假期、旅费20万起步，一直被视作地球online最奢华的享受之一，让打工人望而却步。
去年年底，新东方创始人俞敏洪在南极发出的内部信引发巨大讨论。他在开篇细致地描绘“浩瀚的洁白、翡翠般的冰山”等南极景观，称当地“几乎24小时充满阳光”，对此，有员工在企业邮箱留言称“只觉得讽刺”。
随后又被爆出，俞敏洪乘坐的是全球第一艘按照PC2级标准打造的奢华破冰邮轮——庞洛公司的指挥官夏古号，从巴黎出发，包含20天旅程，仅有豪爵套房一种房型，一人入住的价格约为148万元。
南极的梦幻还经常与“距离中国最远的大陆”“穿越德雷克海峡拥有一生一次的体验”等等叙述关联在一起，价格贵、体验独特。除了独享南极游让员工们倍感扎心的俞敏洪，南极游也可以成为一种至高员工福利，比如今年追觅和王者荣耀团队的团建都选择了南极。
根据IAATO预测，2024-2025航季，南极游客中的中国游客将突破1.1万人次，占全球总数10%，确实仅次于美国。而此前，随着国内的南极热不断升温，IAATO曾预测2022-2023年的旅游季，中国就会成为南极游的最大客源国。后因为疫情，帝企鹅并没有看到更多的中国旅客。
20万的跌落游戏从10万开始，就像Echo一样，买8万的船票，再自费一些往返中国的机票和住宿费，选在一个一生一次的特殊节点，咬咬牙攒一笔，南极变成了中产踮踮脚也能实现的遥远梦想；
折扣越来越大，7万、5万、甚至有人只需3万块就能买到一张通往南极的船票。“我们船上也有一些人只花了不到8000美元（约5.5万人民币）就买到了船票”，Echo告诉氢商业，购买低价南极船票的玩法在行业内叫做「last minute」——
也就是尾单，临近发船时间，若有临时取消和尚未卖出的船票，船司会低价促销，有时候甚至能做到3-5折拿下一张南极船票，“这样的行程往往是从乌斯怀亚码头开始”。
很少会有旅客花50多万直接飞到南极点，曾有报告统计，2018年，仅有1%中国游客这样做。把一键直达的旅程拆成了“南美+南极”的组合产品，这样只要你可以买到一张航司的大促机票，用6000块就能往返阿根廷；
为了让中产也能享受到南极游，各家船司继续想办法，把传统的奢华深度游变成相对轻量的体验，20天缩短至10-12天，又从出行时间上降低了票价成本。于是在理想情况下，只花费机票和船票，确实可以做到不到5万游南极。
这种咬咬牙就可以体验到的南极游吸引了大量中产。“旅界”此前和国内的头部南极邮轮代理人聊天时，几乎所有人都会提到同一个变化：那就是去南极的中国人越来越多，也越来越年轻。“90后、甚至95后的比例在悄悄抬头”。
“我们的邮轮满载170人，其中近一半是中国人”，Echo告诉氢商业，其他国家的游客年龄都偏大，只有中国游客里至少有一半是年轻人。
其中，「大厂」的浓度极高。有些事拿到大礼包的大厂员工，虽然有些刻板印象，但偏偏印证了互联网的经典叙事《裸辞后，花3万搭上最后一班去南极的探险船》；还有些是辞职后，选择船业做主理人的前大厂人。
随着低价南极游的爆火，甚至有网友调侃，南极都快有了“排队登珠峰”的感觉。这或许是夸张叙事，但随着出行人数上升、价格下降，不可避免地会出现各种「南极避雷帖」，比如丢行李、探险队员配比下降、餐食标准降低等等问题。
因此，有业内人士提醒，要警惕部分商家以“尾单”“清仓”为名的营销噱头。《界面新闻》指出，南极旅游价格构成复杂，除船票外，还包括国际机票、签证、保险、装备、小费等，实际花费往往高于宣传价格。
Echo的经历自然不是个例，实际上，无论是在南极还是北极的旅程中，丢行李都不是一件小概率事件。
今年春节，氢商业在北欧就先后遇到了两次行李丢失事件，一次是搭子的行李在中转时被忘在了奥斯陆，为了不耽误行程，她不得不穿着单薄的羽绒服和我们穿越漫天大雪；还有一次是特罗姆瑟转机时，看到一个行李直接被忘在了雪地里，“不知道又会是哪个伤心人”。
时至今日，距离旅程开始已经过去近一个月，Echo依旧没有收到船司赔偿，无数次地漠视、敷衍，甚至当Echo在网上发布这次经历后，Atlas发出了“恐吓信”，要求不要把矛盾公开化。
而讽刺的是，去年10月Atlas公布了2025年第三季度的销售业绩，称是“有史以来收入最高的季度”，Atlas全球销售执行副总裁克里斯蒂安·安德森还表示，公司最近扩充了销售和客户服务团队。
如何形容在南极的至暗时刻呢？是否后悔选择了南极呢？Echo觉得问题从来不出在南极上，而是船司，Atlas认为此事已经得到全面处理和解决，并通过陆女士所使用的中介“企鹅环游”告知，“请务必谨记，在此事上将不再进行任何进一步地审查，也不会就此事做出任何进一步地回应。”
但似乎即使认认真真做了八天八夜的攻略，期待一场南极游，都不及船司一个不管不顾让人措手不及。为了顺利完成旅行，最后又不得不额外支付许多开销。
1.闻旅，《10万南极游行李消失：Atlas邮轮摆烂、企鹅环游隐身》，2026.03
2.中国经营报，《俞敏洪“凡尔赛”南极游背后：中国赴南极游客首超1万，年轻人正涌入》，2025.11
3.界面新闻，《南极旅游从20万跌至5万？邮轮平台回应》，2025.10
特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。
3月16日，vivo的一纸涨价公告，直接把国内手机圈炸了个底朝天。而就在6天前，OPPO已经先动手了——3月16日起，A系列、K系列、一加部分机型，集体涨价。
封面新闻记者 杨博 视觉设计 李潇雪“法若不便民，便失其本。老夫画扇，非曲法，乃用法以活人。” 舞台之上，苏东坡挥毫题扇断公案的经典桥段上演，一句台词道出了他以民为本的法治初心。3月18日，“E法同行 清朗天府”2026年全国网络法治主题宣传活动正式启动，现场《法，何以安蜀？
心里话关于情绪困扰一位初中生：我觉得我自己不正常，我频繁地幻想血腥和暴力的世界，喜欢把感情寄托于不存在的人身上。我有时会浑浑噩噩感到不真实，沉迷于手机后又会无来由的疲惫。身边的人都不理解我，我认为他们很让人讨厌。
国台办回应是否趁中东局势对台行动 3月18日，国务院台办举行例行新闻发布会。在回答美方称密切关注中国大陆是否趁中东战事对台湾采取行动的问题时，国台办发言人陈斌华这样回应。戳视频↓↓↓#国台办 #中东局势 #台海 #媒体精选计划
小脚趾分趾套，如果你的小脚趾外凸了，可试一下这个小脚趾矫正器#小东西，大用处#生活小妙招#重叠趾
18秒教会你我用了七年的绷带打脚方法，运动人士必备！#绷带 #崴脚 #运动防护 #脚踝防护 #运动必备
心里线岁女大学生：我基本每天晚上都在宿舍床上悄悄哭，白天大多数也会莫名其妙地难受崩溃大哭，我也很难受。不是所有人都像另外一个舍友一样，她有抑郁症，导员关注她、理解她、引导她，可是我呢？我觉得我也有抑郁症，只是我不去查，我也很崩溃。
“伊朗情报部长已死”；同一天安全高官拉里贾尼被证实遇害，生前曾称：就算再暗杀五个人又怎样，烈士会让革命更强大
据新华社援引以色列媒体18日报道，以色列国防部长卡茨说，伊朗情报部长伊斯梅尔·哈提卜身亡。
马士基、地中海航运被中方约谈，接手巴拿马两港18个月，长和20亿美元索赔落地
两家刚接手巴拿马运河港口的欧洲航运巨头，被中方连续约谈了。交通运输部先谈，国家发改委外资司随后又谈，对象都是马士基和地中海航运。眼下最硬的一笔后果也已经摆上桌面，长和集团旗下公司已在3月6日提起国际仲裁，向巴拿马政府索赔至少20亿美元。这不是一条孤立消息。
特朗普访华已经进入了倒计时阶段，美日两国也干脆都把底牌亮出来了，只是，令高市早苗和特朗普都没有想到的是，身在台湾的中国国民党主席郑丽文却微微一笑，她断定:两岸已经不用再你死我活了，这到底是怎么回事呢?
为积极响应中国体育彩票2026“安心购彩守护行动”的号召，将责任彩票理念深度融入群众体育生活，针对“安心购彩守护行动进社区、进营业厅、进赛事”部署中的“进赛事”模块，四川体彩多个市州分中心精准切入各类大型体育赛事场景，通过设立宣传展位、开展知识宣讲、进行互动科普等多元化形式，面对九游官方平台
