1、19世纪初，大力士贝尔佐尼的人生转折，藏着欧洲人对埃及文物的早期掠夺。这位身高2米的意大利人，早年靠在伦敦街头表演举重糊口，因机缘巧合结识英国领事索尔特，转型为埃及文物代理人。他打扮成阿拉伯人，雇130名劳力，耗时两周用滑轮将7吨重的拉美西斯二世半身像（“年轻的门农”）运到尼罗河岸边，途中雕像多次陷进沙子，还因劳力失踪与当地官员争执。进入古墓时，他因身材高大卡在通道，甚至坐在木乃伊上休息，压碎尸骨也毫不在意——“我探索的目的是掠走纸莎草文献”，他的粗疏与执着，恰似早期探险者的缩影：
2、贝尔佐尼的探险之路，始终伴着竞争与落魄，折射出当时文物掠夺的混乱。他在埃及与法国收藏家德罗韦蒂多次交锋，后者为抬高花瓶价格竟打碎一半藏品。一次贝尔佐尼运输方尖碑时，德罗韦蒂率人袭击，他翻身跳下毛驴，“抓住袭击者脚脖子当棍子抡”，靠当地阿拉伯人劝和才解围——毕竟这些欧洲人的争斗，牵动着当地人的生计。1819年贝尔佐尼返回英国后，怀才不遇的他前往欧洲大陆办展览，靠诗句“我藐视我的敌人，还有糖饼”自嘲，却没赚到多少收益。后来他借债去西非探险，想查明尼日尔河与尼罗河是否相连，却在贝宁患痢疾去世，临终前致信友人“我像乞丐一样死去”，恳请照顾妻子萨拉。萨拉此后穷困潦倒，1870年在泽西病逝，夫妇俩的著述与绘图，终究没能换来体面生活。
3、19世纪欧洲对文物的劫掠，从拿破仑时代便已开启，且常披着“军事”与“文明”的外衣。1797年拿破仑从意大利掠走大量绘画与雕像，称巴黎是“罗马帝国正统继承者”；1798年他入侵埃及，带167位“学者”同行，实则为劫掠文化艺术品铺路。1801年纳尔逊打败拿破仑后，英国人顺理成章拿走罗塞塔碑——这块刻有三种文字的石碑，后来成了破译象形文字的关键，却也是被掠夺的明证。更甚者，埃尔金伯爵1801—1812年派代理人从帕特农神庙运走大理石雕塑，1816年英国政府买下后存入大英博物馆，美其名曰“保护”。这些行径背后，是欧洲军事霸权的支撑：对欧洲内部，威灵顿公爵还会主张归还劫掠艺术品，称其“涣散军心”；对非欧洲地区，却毫无顾忌，只因在他们眼中，这些文明“不配拥有自己的遗产”。
4、19世纪的“业余考古”，往往与粗暴的掠夺相伴，谢里曼寻找特洛伊的经历便是典型。这位德国商人兼业余考古学家，痴迷于荷马史诗中的特洛伊古城，1873年在一处遗址发现密窖里的黄金首饰，竟偷偷运出土耳其，直接送给妻子佩戴——他不管这些文物的考古价值，只在乎“找到传说”的兴奋。这种对文物的随意处置，在当时并非个例：英国远征军从西非贝宁掠走200多尊铜像，德国人把太平洋岛民的航海小船运回柏林展览，都只是将其当作“异域奇观”，而非需要尊重的文化遗产。谢里曼的“发现”虽推动了对特洛伊的研究，却也树立了恶劣先例：只要打着“探索”的旗号，便能无视当地主权，将文物据为己有。这种逻辑，后来成了欧洲人在全球劫掠的通用借口。
5、欧洲人的劫掠虽粗暴，却意外推动了知识进步，商博良破译象形文字便是一例。贝尔佐尼从埃及运回的方尖碑上，刻有希腊文与象形文字的双语碑文，这给了法国语言学家商博良关键线索。他多年研究这些碑文，对比两种文字的对应关系，1822年终于破解象形文字字母表，让古埃及文明的密码得以解开。这看似“意外的收获”，却藏着残酷的真相：若不是贝尔佐尼强行将方尖碑从埃及运走，商博良或许难有研究素材；可这种“进步”，是以文明被掠夺为代价的。就像当时的探险家们，一边破坏古墓、压碎木乃伊，一边绘制墓地平面图、记录文物细节——他们既是文明的破坏者，也是知识的记录者，这种矛盾，恰是19世纪欧洲与非欧洲文明关系的缩影：用暴力打开大门，再用“科学”粉饰自己的行为。
6、利文斯通的非洲探险，充满理想与矛盾，也为英国后来的殖民扩张埋下伏笔。这位苏格兰传教士，带着“传播宗教、打击奴隶贸易”的理想深入非洲，却屡屡陷入困境：他组织能力差，与助手频繁口角，很多人要么辞职要么被赶走；他想找到尼罗河源头，却始终未果；甚至到后来，随着队伍人数减少，他不得不依赖阿拉伯奴隶贩子的帮助——这与他“打击奴隶贸易”的初衷截然相反。可即便如此，他的经历仍激励了维多利亚时代的人：他在非洲创办教会学校，多年后这些学校培养出非洲民族主义运动领袖；他发回英国的报告，持续推动对奴隶贸易的关注。1873年利文斯通去世后，挑夫们抬着他逐渐腐烂的尸体，走了1600千米到海边，只为将他运回英国。他的虔诚与坚韧成了传奇，却没意识到，自己的探险日志，后来成了英国在非洲划分势力范围的重要参考。
7、斯坦利的探险生涯，充满传奇色彩，却也暴露了欧洲人的残暴与傲慢。这位原名约翰·罗兰兹的孤儿，在新奥尔良被富商收养后改名，后来成为记者。1871年，他受《纽约先驱报》委托寻找失踪的利文斯通，在坦噶尼喀湖附近找到对方时，那句“我猜想您就是利文斯通博士吧”，因含蓄成了经典。可他的另一面却令人震惊：1874年他沿刚果河探险，356人出发仅114人生还，很多人死于疾病，也死于他的残暴——他动辄鞭打挑夫，甚至“把黑人当猴子，任意射杀”，连同为探险家的伯顿都忍不住抱怨。后来约瑟夫·康拉德写《黑暗之心》，里面冷酷的库尔兹，据说原型就是斯坦利。更讽刺的是，比利时国王利奥波德二世看中他对刚果的熟悉，雇他为自己掠夺刚果盆地，斯坦利的“探索地图”，最终成了比利时殖民统治的工具。
8、19世纪的探险并非男性专属，不少女性打破性别限制，在全球留下足迹。瑞士探险家伊莎贝尔·埃伯哈特，是贵族与私人教师的私生女，精通8种语言，平时穿男装，改信伊斯兰教后深入撒哈拉探险，却意外死于洪水，用生命诠释了对自由的追求。奥地利人伊达·普法伊费尔，丈夫去世后摆脱家庭束缚，先去冰岛、斯堪的纳维亚，后来穿越南美洲和太平洋，还与婆罗洲的达雅人、苏门答腊的巴达克人共同生活，记录下珍贵的异域生活细节。最著名的当属英国妇女伊莎贝拉·伯德，她靠遗产资助旅行，足迹遍及美洲、亚洲、大洋洲，后来携带照相机记录探险，讲座最多吸引2000人，1892年成为王家地理学会首位女性会员。这些女性用行动证明：探险不是男性的专利，只要有勇气，女性同样能走进未知世界，她们的记录，也让19世纪的探险史多了一抹温柔却坚定的色彩。
9、保罗·迪·沙伊鲁的探险，既推动了人种研究，也影响了通俗文化，却藏着欧洲人的偏见。这位美籍法国人，自称是首个看到活大猩猩的欧洲人，将大猩猩骨架和尸体带回法国展览，还第一个观察俾格米人，著有《侏儒国》一书。他的描述，对19世纪末人种分类法的发展影响深远，却也带着欧洲人的傲慢——他把俾格米人当作“原始人种”研究，而非平等的人类。更意外的是，他听到的“黑猩猩绑架妇女”的非洲传说，后来启发美国作家埃德加·赖斯·伯勒斯写出《人猿泰山》，让“非洲丛林”成了西方通俗文化中的“野蛮符号”。迪·沙伊鲁的经历很特别：他出生在留尼汪岛（或巴黎、新奥尔良），在加蓬师从传教士，懂当地语言，却仍站在欧洲视角记录一切。这种“亲近却疏离”的态度，恰是当时欧洲探险家对非欧洲文化的普遍心态。
10、19世纪的极地探险，成了欧洲各国“扬国威”的竞争场，斯科特的悲剧更添悲壮色彩。挪威人南森是首个穿越格陵兰岛内陆的欧洲人，1896年乘“弗雷姆号”抵达北纬86˚13.6的北极区，靠的是对极地环境的精准判断；1897年比利时资助南极探险后，德、英、法、日纷纷跟进，把南极变成“国家荣誉的战场”。1911年12月14日，挪威人阿蒙森率先抵达南极点，他借鉴因纽特人的经验——穿兽皮大衣、用狗拉雪橇，还会杀掉多余的狗喂养同伴，52条狗最终只剩11条。一个月后，英国的斯科特上尉也抵达南极点，却因固执付出生命：他不用狗拉雪橇，觉得“有失绅士风度”，穿的大衣御寒性差，队员们因冻伤和坏血病接连倒下。3月29日，斯科特在帐篷里写下日记：“我和同伴的坚韧与勇气，会打动每一个英国人的心”，他的悲剧，成了欧洲人“为荣誉牺牲”的象征，却也暴露了极地探险中“傲慢比严寒更致命”。
11、19世纪欧洲探险家的言行中，往往透着对非欧洲文明的优越感，普热瓦利斯基便是典型。这位俄国探险家，一手持短筒马枪、一手执鞭，在中亚和西藏北部探险，首次描述了以他名字命名的野种马，却对当地文明充满鄙夷。他称中国人是“人类渣滓”，甚至扬言“1000名俄国士兵足以征服从贝加尔湖到喜马拉雅山的整个亚洲”——这种狂妄，并非他个人独有，而是当时欧洲探险家的普遍心态。在他们眼中，非欧洲地区的人要么是“野蛮的土著”，要么是“落后的附庸”，欧洲人来到这里，是“传播文明”而非“侵略”。这种认知偏差，成了帝国主义扩张的“思想武器”：既然这些地区“不懂自我管理”，欧洲人便有“责任”接管，而探险家的地图和报告，恰好为这种“接管”提供了地理依据。
12、19世纪的探险，看似是“发现未知”的科学之举，实则是帝国主义扩张的先声。无论是贝尔佐尼掠夺埃及文物，还是斯坦利为比利时开拓刚果，抑或是利文斯通无意中成全英国在非洲的殖民，探险家们大多没意识到，自己的每一步“探索”，都在拉近欧洲与非欧洲地区的距离，也在为欧洲的征服铺路。他们记录的河流、山脉、部落，后来成了殖民政府划分边界、征收赋税的依据；他们口中的“落后文明”，成了欧洲人推行殖民统治的借口。就连无关经济利益的极地探险，也带着“国家竞争”的底色——阿蒙森与斯科特的南极之争，本质是挪威与英国的荣誉之争。正如利文斯通的故事所揭示的：19世纪的探险，从来不是纯粹的“科学与信仰”，它藏着欧洲称霸世界的野心，每一份探险报告，都是帝国主义扩张的“说明书”。
北平锋中华文明五千年的长河里，统一始终是主旋律，分离不过是历史插曲。1992年，台湾作家柏杨写道，在悠久的五千年历史里，中国有过多次分离。目前我们身陷其中的二十世纪50年代开始的陆岛分离，一边是大陆，一边是台湾岛。
10月27日，新泉股份发布讣告，新泉股份创始人唐敖齐同志，于2025年10月26日逝世，享年80岁。目前，新泉股份官网已变黑白。新泉股份公告称，公司控股股东江苏新泉志和投资有限公司持有公司股份1.27亿股，占公司目前总股本的25.
据中央纪委国家监委驻农业农村部纪检监察组、山东省纪委监委消息:中国华云气象科技集团有限公司党委常委、副总经理杜建苹涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委驻农业农村部纪检监察组纪律审查和山东省济宁市监委监察调查。
跑步是得练腿动作不用太多，重要的是坚持。#科学运动 #运动无处不在 #马拉松 #日常训练 #送你去跑马
贵州双河洞又又又发现熊猫化石了 #亚洲第一长洞累计发现52具熊猫化石 成为全球发现大熊猫化石数量最多的地方#Hi贵州 （素材来源：新华社）
76岁TVB黄金配角许绍雄被曝病危入院，多名好友现身医院看望，曾出演《使徒行者》“欢喜哥”被观众喜爱
作者/史东旭编辑/彭利从手指到手腕，笔尖轻触皮肤，银白色墨水顺着手臂线条勾勒出骨骼的走向，轮廓处用黑色叠加，让骨骼仿佛从皮肤下“浮现”。举起手臂转动，骨骼随着动作呈现出不同角度的立体感，这不是医学解剖图，而是用一支中国马克笔“拓印”在手臂上的骨骼“纹身”。
“我当时付不出来，不代表我后面付不出来”“我说能还就能还，不需要和你解释”……消费行为都伴随着付款义务，这是再寻常不过的道理。但现实生活中，却有人以各种理由企图逃单，甚至在接受调查时依旧态度嚣张。日前，松江区人民检察院办理了这样一起多次在足浴店消费后拒不付款的寻衅滋事案件。
据“靖边公安”消息，近日，靖边县公安局成功查处一起网络违法案件，3名违法行为人因扰乱网络公共秩序、造成恶劣社会影响，被依法予以行政处罚。违法行为人田某、葛某系某网络平台女主播。
10月28日，科创板科创成长层（下称“科创成长层”）首批新注册企业上市，这是科创板改革发展历程的又一重大进展。上午9点半，随着一声锣响，禾元生物-U（688765.SH）、西安奕材-U（688783.SH）、必贝特-U（688759.SH）3家未盈利公司集体上市。
